Анна-Мария Портнова. Любушка

“Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки- это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтобы было не различить, есть в них движение или нет. Такую ночь не забудешь никогда. Все остальное, что бывает по ночам, выветрится из головы, а это пронесешь через всю жизнь. Когда просто держишься за руки- этим все сказано” . Рэй Брэдбэри



После развода прошло около двух лет. Люба жила одна. Точнее, была одна. Жила она с сыном, уже отслужившим армию и готовившимся к поступлению в институт. Отношения у них были хорошие, но какие-то автономные. Сказывалась разница в воспитании, в ценностях, в интересах и в менталитете (сыну было 7 лет, когда они переехали в Израиль). Войдя в переходный период, он отдалился от матери. Первое время Люба очень страдала от недостатка общения с сыном, но потом, начитавшись популярной психологической литературы, сказала, как многие еврейские матери: “Чтоб только был здоров!” и смирилась. Мужчины у нее не было и вот уже почти 2 года, как она, каждый вечер, ложась спать, поднимала глаза к потолку и вслух говорила: “Господи! Как же мне хорошо!” Однажды вечером Люба включила телевизор, прогулялась пультом по нескольким программам и остановилась на старом послевоенном фильме “Расскажи мне о себе”. Сын сидел неподалеку у компьютера с наушниками. В фильме речь шла о женщине, отказавшейся выйти замуж за любившего ее мужчину, ради того, чтобы посвятить себя сыну. И вот, поступивший в училище в другом городе сын, дает телеграмму о приезде на каникулы. Ее друг выражает желание познакомиться с сыном и при нем сделать ей предложение. Она гневно отказывает, потому что ее семья- это сын. Она суетиться, готовит, радостно мчится на вокзал встречать, а сын приехал с девушкой. Назавтра, вернувшись с работы, она застает разобранную постель, разбросанные вещи, немытую посуду и записку: “Мама, ужинай без нас, придем поздно”. Она автоматически ходит по квартире, собирая вещи и вдруг начинает горько плакать. - И никому ты не нужна, - сказала вслух Люба. - Что?- вынув наушники, спросил сын. - Ничего, это я сама себе. Эта сцена зацепила Любу. Она посмотрела на спину возмужавшего сына и по всей грудной клетке растеклась тяжелая тоска. Она представила себя одну в трехкомнатной квартире. Ну в будние дни еще куда ни шло: с работы придешь, искупаешься, перекусишь, прочтешь пару страниц и уже спать пора. А в выходные, в праздники одиночество чувствуется особенно остро. Так она рассуждала, но ей совершенно не хотелось никаких романов. Мужчина ей не нужен был ни для чего, ей было хорошо одной сейчас. А дальше? Сколько это будет длиться? Люба взяла лист бумаги, разделила его пополам и стала навскидку, не задумываясь, записывать в одной колонке преимущества, а в другой- недостатки ее одинокой жизни. Преимуществ оказалось больше. “Со мной что-то не так”- подумала она," За два года пора бы уже отдохнуть от потрясений и депрессий и захотеть как минимум новых впечатлений. Разногласия между умом и сердцем заняли около месяца. Ей было 47 лет. Выглядела она довольно неплохо: модная стрижка на рыжих волосах, со вкусом наложенный грим, компактная фигурка. Сидя в автобусе, она вглядывалась во входивших мужчин и прислушивалась к своим ощущениям. Самым лучшим было безразличие, а в основном, подавляющее большинство вызывало отвращение. Ну прямо, как Вера из фильма “Москва слезам не верит”. Все плохое сразу бросалось ей в глаза: тот небрит, у того рубашка не глажена, от третьего табаком за версту несет. Ее охватывало уныние. Через некоторое время сын с друзьями уехал на неделю путешествовать по Израилю. Первые три дня было неплохо, немного свободнее, но потом Люба представила, как она будет себя чувствовать, когда сын уйдет жить отдельно. И она решила: "Под лежачий камень вода не течет. Надо сделать первый шаг, а там посмотрим”. Она взяла несколько русскоязычных газет, выписала из них номера телефонов свах, обзвонила их и выбрала более подходящую. Они договорились встретиться. Поговорив 15 минут, сваха предложила заполнить анкету и стала листать альбом с фотографиями. По ее мнению, Любе никто не подходил и они условились подождать, но как только Люба села в автобус, раздался звонок. Сваха сообщила данные мужчины и попросила разрешения позвонить ему. Правда, ему было 60 лет, но сваха сказала, что он энергичный и жизнерадостный. Люба дала согласие и через 20 мин. уже раздался звонок от него. То ли потому, что его голос оказался моложе его возраста, то ли потому, что душа истосковалась по теплу, она влюбилась в его голос с первой фразы. Это был очень мягкий, теплый баритон, в котором чувствовалась улыбка. Люба подумала, что хорошо, что она сидит в автобусе, иначе бы она потеряла сознание. Они договорились о встрече сегодня вечером и слава Богу, потому что она не представляла себе, как бы она дожила до этой встречи в другой день. Она не могла вспомнить, испытывала ли она когда-нибудь такие чувства. Когда она влюбилась в своего будущего мужа, она была открыта всему миру, а сейчас был взлет, трепет и сосредоточение на одном человеке. Время как будто стояло на месте. Люба даже проверила все часы, подумав, что настенные остановились. Она уложила волосы, аккуратно накрасила ресницы и губы, сбрызнула виски любимыми духами, оделась и ждала его звонка. Прошло уже 40 мин. от договоренного времени, но он не звонил. Люба подумала: ”Так мне и надо! Нечего порхать, как бабочка!” Когда она, потеряв надежду, начала раздеваться, раздался, наконец, звонок. Люба вздрогнула – шутка ли, весь день на нервах. Марк (так его звали) очень извинялся, что опоздал и объяснил это тем, что был далеко у друга на дне рождения. Он сказал, что если для Любы уже поздно, то можно отложить на завтра. Чудак! Так ждать целый день и не дождаться? Она сдержала ликование в голосе и спокойно сказала: ”Нет, не поздно. Завтра суббота, отдохну, так что давайте уж, как договорились, сегодня”. Через пару минут после того, как она пришла к месту встречи, к ней подошел худощавый мужчина чуть выше ее, с седой львиной шевелюрой. - Люба? - Да. - Добрый вечер! Я - Марк. Еще раз прошу извинить. Давно не виделся с другом, не заметил, как время пролетело. Поедем, посидим где-нибудь, - и жестом пригласил ее в машину. На набережной Тель-Авива они нашли кафе, сделали заказ и начался неспешный разговор. За годы семейной жизни Люба совершенно разучилась общаться с мужчинами, к тому же Марк вел себя, как отец. Он вальяжно откинулся на стул чуть боком, положив на спинку другого стула одну руку и смотрел на Любу с гордостью коллекционера, который приобрел вожделенный экспонат. Она отвечала на его вопросы, уткнувшись в блюдечко и отламывая ложечкой пирожное. Ей было не по себе от стеснительности. Марк был совершенно невзрачным мужчиной, но голос, постановка речи, вальяжность, энергетика действовали так, что Люба чувствовала себя девчонкой. Немного поговорив на ознакомительную тему, Марк предложил отвезти ее домой, сославшись на то, что весь день на ногах и очень устал. Остановил машину у ее дома, он спросил: - Я не получу пощечину, если Вас поцелую? Это было так старомодно и странно! Люба не поняла, то ли он – джентльмен, то ли она создает впечатление недотроги, но, улыбнувшись, сказала: “Нет”. Марк поцеловал ее так нежно, что еще несколько минут после того, как он откинулся на сидение машины, она неподвижно сидела с закрытыми глазами. - Вам не хочется идти домой? Люба очнулась от его голоса, застыдилась и сказала: - Ой, нет. Я просто отвыкла от этого. Извините. - Что значит- отвыкла? - Я после развода ни с кем не встречалась. - Извините, но я в это не могу поверить! Такая женщина и одна?! - Эх, мужчины! Восхищаясь красотой женщины, вы забываете о ее душе. - Я не хотел Вас обидеть, просто это не естественно. - Вот именно: красивая женщина не может быть верной, красивая женщина не может быть одна…А чего она сама хочет, вас не волнует. - Вы меня еще больше заинтересовали. Хотите, поедем ко мне? - Нет-нет. На сегодня достаточно, да и Вы устали. - Ну тогда я позвоню завтра, ладно? - Хорошо. - Я очень рад нашему знакомству. - Я тоже. Они попрощались и Люба не заметила, как взлетела на третий этаж. Она была влюблена, как это говориться, безумно. Ума тут действительно не было. Было нетерпение сердца, усохшего без любви и уже не ожидавшего ее. Она включила музыку, стала примерять одежду и танцевать перед зеркалом. Сон не шел, но она подумала, что Марк и завтра может пригласить ее на свидание, поэтому она должна отдохнуть, чтобы свежо выглядеть. Назавтра он позвонил. Люба сдала себя с потрохами: стала без умолку щебетать, перескакивая с темы на тему, рассказывая о себе. Марк иногда задавал вопросы, комментировал и каждый раз она слышала в его голосе эту отцовскую снисходительную улыбку. - Любушка, Вы такая открытая, искренняя. Вы что, влюбились в меня? Люба на секунду осеклась, но отступать было поздно. - Да, - ответила она, растерянно понизив голос. - Это же прекрасно! Такая женщина! Мне это очень льстит! Только ведь мы совсем не знаем друг друга…ну, Вы понимаете…я же мужчина… Второй раз Люба удивилась: это интеллигентность, неуверенность в себе или она производит впечатление недотроги? Они договорились встретиться. Марк приехал за ней, вручил какой-то скучный дешевый букет и попросил отнести его домой. Люба поднялась к себе, буквально мельком подумав о том, что может говорить о мужчине такой букет: об отсутствии вкуса, о скупости или о неуважении к женщине, но размышлять было некогда. Она вернулась, села в машину и спросила: - Куда поедем сегодня? - Сегодня ко мне. Он вел машину левой рукой, а правая, покоившись на Любиной, дрожала, как осиновый лист на ветру… …Секс получился весьма и весьма примитивным, но Любе было хорошо, ведь она была влюблена. Марк лежал, уставившись в потолок. Люба чувствовала, что он что-то решил, но как выйти из этого щекотливого положения, не знала. Когда в фильмах женщина спрашивала у мужчины, было ли ему хорошо с ней, Люба сочувствовала обоим, потому что если хорошо, то об этом не приходится спрашивать, а если плохо, то этот вопрос провоцирует ложь. Наутро она проснулась от пения птиц (Марк жил на окраине вдали от дорог). Из кухни доносился запах кофе и скварчанье яичницы. Они позавтракали, в разговоре Люба почувствовала отстраненность. - Хочешь, поедем на природу?- спросил Марк. - Нет, отвези меня домой, пожалуйста, мне надо успеть к возвращению сына. Поднявшись к себе, Любе очень хотелось расплакаться, но не получилось. Она была какая-то отупевшая, пыталась понять свою ошибку, винила себя за чрезмерную открытость и эмоциональность, не понимая, как можно вести себя по-другому. Она уже поняла, что он не позвонит. Он не позвонил ни на завтра, ни через 4 дня- на 8 Марта. Сваха предложила ей несколько мужчин, с несколькими Люба поговорила по телефону, с одним из них встретилась и в итоге вернулась к своей прежней одинокой жизни. Правда, это уже было другое одиночество. Влюбленность пробудила в ней желание перемен, а неудача погасила это желание. Вот в таком унылом настроении она как-то вечером пришла с работы и, смывая перед зеркалом в спальне косметику с лица, включила радио. Сладко-улыбчивый голос ведущей объявил передачу “Любовь с первого слова”. Люба удивилась названию передачи и тому, что люди жалуются на хамство и обман. Со скептической улыбкой она подумала:” Чего ж вы ожидали? Объявить свой телефон на весь Израиль и надеяться, что звонить будут только приличные?” Пока она готовилась ко сну, она в пол уха дослушала передачу но в конце ее она воспряла духом. Ведущая объявила, что следующая передача будет называться “Ищу друга”. Ни на секунду не задумываясь, она поняла, что ей нужно именно это. Ей нужен собеседник, человек, с которым ей будет интересно и л