Я вернусь к твоим домам и площадям,
На Бульварное кольцо и на Садовое.
Набросаю крохи хлеба голубям
У подъезда или парка незнакомого.
В перекрестах переходов пропаду
В подземельи освещенного пространства,
Где на лицах анонимных разгляжу
Москвичей одно и то же постоянство
Неизменного ни временем, ни вехами
Пересекшими ротацию веков;
Где вагоны мчат колонны человеков
По тоннелям киллометров проводов.
Там для каждого найдется остановка,
Двери ахнут и покажется просвет-
Как "сим-сим, откройся", рупор отзовется
И сокровище сверкнет, как режет свет
Глаз во тьме; но резь знакомая до боли
Загоревшихся столичных фонарей,
Люстр, светильников настенных на обоях
Близит к дому и до комнатных дверей.
Так и мне в который раз откроют двери
Некой станции московского метро
И на улице асфальта-будто время
Закрутило отчисленье на зеро-
Я узнаю магистральную поверхность
До конечной остановки, где сойду
И к домам навстречу опознаю млечность
Двух окон и зановесок пелену.
Лишь одно из них неоном освещенное,
Лишь одно окно на первом этаже
Кухни резко засияет мне фотонами,
Приютившимися в старом хрустале-
На столе хрустящей скатерти овальной
В подростковой, ставшей взрослою, руке
Грани вазы хрусталя блестят зеркально,
Возвращая взгляд, который скажет мне:
Что, как оттиск этих карих детских глаз,
Потемневших в жарком климате; во времени
Обнаружим отпечатки бывших нас
В перспективе многократных отражений.
Ира Гольдберг