Папа был постоянным читателем в клубной библиотеке и однажды взял Риту с собой. Она с большим удовольствием ходила с ним куда угодно. Библиотека была ещё закрыта, а в комнате рядом, при открытой двери шёл урок музыки. Девочка с двумя светло-русыми хвостиками и ровной спиной сидела на высоком стуле и играла какую-то незамысловатую пьесу, которая Рите показалась большой симфонией. Папа и учительница кивнули друг другу издалека. Папа взял со стола старый журнал и стал просматривать его, а Рита вся обратилась в слух. Её завораживали и живые звуки фортепиано, и непонятные ей, но понятные этой девочке слова на каком-то певучем языке, которые говорила ей учительница, время от времени останавливая её игру. Она чувствовала себя свидетельницей какого-то таинства. Она восхищалась этой девочкой, не допуская мысли о том, что может быть на её месте. Когда урок закончился и девочка ушла, учительница вышла навстречу папе.
- Здравствуйте! Я впервые вижу Вашу дочку. Почему бы Вам не приводить её заниматься музыкой?
Рита не расслышала, что ответил папа из-за того, что оглохла от ударов собственного сердца.
- А давайте я проверю ей слух, пока не пришёл следующий ученик, - предложила она.
Они зашли в класс, учительница села за пианино, попросила Риту отвернуться и начала проигрывать аккорды, прося Риту то спеть звуки, которые она слышит, то просто сказать, сколько клавиш она нажала. Затем она стала хлопать в ладоши разные такты и просила Риту повторить.
- У девочки прекрасный слух! -сказала она папе, - она ни разу не ошиблась. Приводите её учиться! Возраст хороший, гибкий, учёба пойдёт легко.
Тут зашла библиотекарь и разговор поневоле свернулся. Папа выбрал себе несколько книг, которые отметили в карточке и они пошли домой. Шли молча. Возможно, они думали об одном и том же, но Рита боялась спросить. Она тогда ещё не умела молиться, но вся её стремящаяся к творчеству детская душа молила неведомую силу, чтобы папа рассказал маме о разговоре с учительницей и чтобы мама согласилась записать её на занятия. Когда они пришли домой, Рита настороженно прислушивалась к разговорам родителей на кухне. Папа не рассказал или она не расслышала. Во всяком случае разговор о занятиях музыкой заглох на долгих 10 лет.
В школу часто приходили учителя набирать учеников в музыкальные классы. Они проверяли слух так, как тогда, в клубе. У Риты замирало сердце от дежавю, но тесты она проходила легко. Трепет сменялся страхом, когда после теста учитель спрашивал, на каком инструменте она хочет играть.
- Ни на каком! – испуганно и резко отвечала она, зная, что мама всё равно не разрешит.
- Да ты не бойся, тебя никто не будет заставлять. Просто скажи, какой инструмент тебе нравится.
- Скрипка, - неизменно отвечала она и впадала в хандру, ощущая ещё одну упущенную возможность.
По окончании седьмого класса её подружке подарили на день рождения фисгармонию. Это был маленький клавишный инструмент с двумя педалями, нажимая на которые ногами, нагнетали воздух и звук получался похожий на органный. Рита попробовала один раз и заглушённое желание играть возникло с новой силой. На этот раз она пришла домой и смело объявила маме, что хочет заниматься музыкой. Как ни странно, мама согласилась. В течение нескольких дней Рита нашла студию игры на фортепиано при прокатном пункте, прошла прослушивание у приятной женщины в чёрном и записалась туда. Она занималась там 2 раза в неделю, а по вечерам ходила туда за небольшую плату разучивать домашнее задание. Через некоторое время учительница сказала, что этих занятий не достаточно и нужно купить пианино. Да одно то, что мама согласилась платить за обучение – уже невероятно, а уж чтобы мама купила пианино – это вообще утопия. Знакомая тоска снова заполнила душу девочки.
- Мама не согласится. Это для нас дорого, - поникшим голосом сказала она.
- А ты приди в следующий раз на урок с мамой, я сама с ней поговорю, - предложила учительница.
Мама неохотно приняла приглашение и пришла на урок, внутренне готовая к отпору. Рите не терпелось сыграть маме. Пока учительница в другой комнате объясняла домашнее задание предыдущей ученице, Рита позвала маму в класс и гордо сыграла ей новую пьесу, которая уже игралась в две руки. Зашла учительница и, дослушав до конца, сказала:
- Ваша Рита хорошо прогрессирует. Эту пьесу мои ученики играют лишь через полгода занятий.
- Никакого прогресса не вижу, - холодно ответила мама, - что это за руки-крюки? И мизинец торчит вверх.
Рита сжалась от стыда и страха. Учительница сочувственно взглянула на неё и вежливо ответила маме:
- Вы абсолютно правы, руки не поставлены. Над постановкой рук надо работать по несколько часов в день, играя этюды, а для этого мало позаниматься здесь поСле школы. Это приходит только с практикой.
Мама была настроена на сопротивление, а учительница победила её согласием. Мама сказала, что подумает.
И снова, как много лет тому назад, с папой из библиотеки, Рита шла молча с мамой домой. Один известный писатель назвал это “молчанием натянутой струны”.Когда они обсуждали с папой и обсуждали ли вообще (финансовые дела мама всегда решала единолично), но на следующий день мама сама завела разговор о том, куда лучше поставить пианино. Сердце Риты ликовало, но любые бурные эмоции могли свести на нет любое мамино решение. Мама не имела привычки давать обещания и любое своё решение могла отменить моментально и без объяснения. Прошла неделя, вторая… Никаких разговоров. И вот в один поистине прекрасный день Рита, придя со школы, обнаружила в большой комнате у внутренней стены пустоту. Мама любила делать неожиданные перестановки, которые папа ненавидел, потому что они вносили в его быт дискомфорт. Риту удивила эта пустота, она выглядела, как дыра, по сравнению с обилием мебели у остальных стен. Странно было и то, что обоих родителей в это время не было дома. Догадка начала вползать в её душу, наполняя её трепетом ожидания и страхом разочарования. Она вспомнила, что кто-то маме посоветовал ставить пианино у внутренней стены, где нет яркого солнца и влажности. Рита услышала, что на их маленькую провинциальную улочку въехал грузовик, что бывало исключительно редко. Она ринулась в кухню, из окна которой была видна улица и обомлела: четверо грузчиков, откинув борт грузовика, бережно сгружали с него новенькое лакированное чёрное пианино. Из кабины водителя вышла мама. Рита, не сдержав порыв, выбежала им навстречу. Потом вернулась, открыла нараспашку двери, убрала коврик с дороги, чтоб не мешал. Через несколько минут пианино внесли в комнату и под руководством мамы осторожно поставили у пустой стены. Комната заполнилась запахом свежеструганного дерева и лака. Грузчики сели отдышаться и мама принесла им воды. Рита открыла крышку и погладила клавиши, всё ещё не веря своему счастью.
- Ну так сыграй чего-нибудь, чего растерялась? – сказал один из грузчиков.
Девочка придвинула стул, села, опустила ладони на колени, чтобы немножко успокоитЬся. Затем вздохнула и заиграла своим первым внимательным слушателям. Аплодисментов она, конечно, не сорвала, но получила одобрение и пожелание успехов. Грузчики объяснили, что сейчас некоторые покупают пианино ради моды и они хотели удостовериться, что здесь не тот случай.