Мотылёк

 Мотыльком назывался клочок бумаги, на котором диспетчер или член бригады со слов диспетчера отмечал фамилию, имя, возраст вызывающего, адрес и время вызова.

 Вот, вспомнилось, потому что мотылёк был важной составляющей в жизни «скорой». Мы их хранили не только до конца вызова, но и дольше, пока не выдавалась возможность переписать данные на карточки, заполняемые в свободное время.

Попробую-ка я с тобой, читатель, получить эти мотыльки и пройтись по вызовам той поры, восьмидесятых годов прошлого века.

Итак:

Капли Вотчала

В процедурном ящике кроме всевозможных ампул и бутылок с растворами стоял одиноко флакон с единственной из жидкостей, применяемой на скорой перорально, то есть через рот. Кто настоял, чтобы бригады снабжались каплями Вотчала, не знаю. Может сам Вотчал? Помню одно из редких применений их мною. Тогда я работал на специализированной хирургической бригаде и нам доставались вызова, в которых диспетчерская усматривала хирургическую составляющую: травмы, симптоматика «острого живота», ортопедические проблемы и т.п.

Мотылёк: ул. Резничная 8, котельная. У работницы болит нога. 8:43

К тому времени на улице Резничной остался один дом, да и то котельная. А раньше тут проживала целая община. Сюда и меня привезли прямо из роддома и тут прошёл первый год моей жизни, пока Резничную не снесли в пользу строительства Набережной Ленина и современных зданий, вроде роскошной гостиницы «Днепропетровск». Да и какая уж там Резничная? Не осталось ни резников, ни кошерных мясных лавок, ни потребителей кошерных продуктов.

В тускло освещённой котельной среди загроможденья труб стоял стул и с ним рядом тумбочка с телефоном. Стул занимала пожилая женщина-дежурная.

Хирург, с которым мне выдалось работать в ту смену, Валентин Иванович, мужик был строгий, но с юмором.

– Кто вызвал?

­– Я сама, – кивая на телефон.

– Что случилось?

– Нога болит.

– Ударялись, падали?

– Нет.

– Пройтись можете? Встаньте, пройдитесь.

Встала, прошлась. 

Валентин Иванович ощупал ногу:

– Тут болит?

– Нет.

– А тут?

– Нет.

– Будет болеть, обратитесь в поликлинику. Ничего срочного и угрожающего сейчас я не нахожу. До свиданья.

– Как, вы уходите? Вы даже меня не полечили. Я буду жаловаться!

Валентин Иванович обратился ко мне:

– Накапай наших капель.

Я, молодой глупец, хотел «подсказать», что капли-то сердечные, но что-то заставило смолчать. Накапал. Валентин Иванович поднёс стакан женщине и строго повелел выпить. Та выпила.

– Ну что, уже не болит?

Старушка поняла насмешку и взвыла от негодования. Но мы уже направлялись к выходу.

За порогом пожилой хирург меня спросил:

– Знаешь, какая самая главная её проблема?

– Ревматизм? – Навскидку предположил я.

– Телефон. – Вынес заключение Валентин Иванович.

Наташка

 Мотылёк: ул. Шмидта 8. кв 12. Кравец Наталья, 25 лет, роды. 21:17

Роды, роды… Хоть поинтересуйтесь первые там или какие. Важно же. Впрочем, какой с вас, диспетчерш, спрос?

На вызове первородящая. Уже поджимает. Перерывы между схватками не очень редки, но опросить успеваю. Был такой вопрос: девичья фамилия. Мороз. Ой, может ли так быть, что это Наташка Мороз, подруга детских игр, с которой мы жили на одной лестничной клетке и были не разлей вода целый год? Ей тогда было шесть, а мне пять. С тех пор я её не видел. Наташка… Первая представительница противоположного пола, у которой я подсмотрел устройство потаённого места между ног. Мать поменяла ей, забыв о моём рядом присутствии, а Наташка видела меня, но не возражала.

– Вы не жили с родителями на Новосельной?

– Да, Миша, жила. Я тебя помню. Только давай быстрей, видишь, рожаю.

Ехали быстро, но роддом не принял – карантин. Помчались в другой. Решить можно было двояко. Остановить РАФ и принять роды в машине или мчать, в надежде, что успеет разродиться в зале в руки опытной акушерке. За второй вариант было то, что воды ещё не хлынули. Иначе бы опять мне видеть твои, Наташка, потаённые места, вздымающиеся прорывающейся головкой. В лучшем случае.

 Бог миловал. Успели. Пожелал лёгких родов. Потом, выйдя, задумался. В такой ситуации вспомнить сопливого мальчишку друга, которого не встречала двадцать лет… На это способна только женщина!

6/04/2025

Автор заявляет, что у адресов и фамилий персонажей нет никакой связи с действительностью.

Продолжение следует.