ЗДРАВСТВУЙ, ИЗРАИЛЬ
Утро начинается с бойкого щебетания птиц и слепящего солнечного света.
Я хочу еще подремать: укрываюсь с головой, прячусь под простыню, но она щекочет мне ноздри и я, громко чихнув, окончательно просыпаюсь…
Сегодня вторник, у меня вторая смена и куча дел по дому. Главное – не забыть полить моё маленькое чудо, мою клумбочку у порога.
Тот, кто не видел израильские цветы, многое потерял. Не успев умыться, в легком домашнем халатике и шлепанцах на босу ногу, с бутылкой воды в руках я выхожу за порог. Вот они, мои неувядающие ромашки, мой фантастический букет в маленьком, сложенном собственноручно карманчике из кирпичей. Я широко улыбаюсь:
– Доброе утро, Израиль!
Внизу, на другой стороне улицы – стайка ребят.
Темноглазые, темноволосые, с тяжелыми школьными рюкзачками за спиной, весело перекликаясь гортанными, похожими на воркование голубей голосами, они приближаются к нашей лестнице: это кратчайший путь в школу.
Тихо скрипнула и приоткрылась дверь квартиры на первом этаже: за дверью прячется хозяйка, она ждет.
И как только нога первого ребенка ступает на нижнюю ступеньку, дверь на первом этаже широко распахивается, и из нее, из-за спины моей соседки, с бешеным лаем выскакивают и бросаются на детей два черных откормленных пса!
Истерические крики детей… Довольная улыбка и ласковый голос хозяйки:
– Не бойтесь, собаки не кусаются!
Дети с поникшими головами и тяжелыми ранцами на неокрепших спинах идут в обход.
– Ты антисемитка! – наконец-то, через время и совсем по другому поводу, заикаясь от волнения, выкрикиваю я ей прямо в глаза.
– Я антисемитка?
– Да, ты!
– Иди сюда, я тебе сейчас покажу, кто я, – невозмутимо говорит моя соседка и исчезает в доме. – Вот, посмотри, что тут написано! – тычет она пальцем-сосиской в удостоверение личности. – Видишь? Я – еврейка. Еврейка! – и довольно улыбается.