Неспартанское воспитание

Папа поленился копаться в педагогическом наследии А.С. Макаренко, просто схватил то, что лежало на поверхности. А там лежало “Не пищать!”. Папа взял, опробовал на практике и с тех пор не только сам не пищал, но и другим не давал. Мама, учительница по образованию, в один прекрасный момент предпочла педагогике ячмени с пшеницами и ушла в ВИР. И вообще меня воспитывала бабушка, а она была хоть и детский, но врач. Так что воспитание было в целом простым и незатейливым. Меня просто очень любили.

Но сказать, что мне все сходило с рук - нет, упаси бог!

Первый урок на тему “Заработал - получи” я лично не помню, но бабушка неоднократно живописала подробности. Мне было года два, максимум три, мы жили в коммунальной квартире на Васильевском острове. Бабушка возилась на кухне, а я - в комнате. Бабушке, наверное, было скучно, а мне - очень даже весело. Я обсасывал спички. Наверное, это весьма увлекательное занятие, по крайней мере, я увлекся. К тому моменту, когда бабушка заглянула в комнату, больше двух третей коробка были тщательно обсосаны и красиво разбросаны по полу. Бабушка была женщиной очень решительной, она тут же сгребла меня в охапку и унесла в ближайшую больницу, где мне срочно сделали промывание желудка. Видимо, в этот момент я впервые задумался над тем, что мир несправедлив, и в процессе размышлений как следует тяпнул доктора за руку. “Ну что, будешь еще спички есть?” - спросил меня доктор по окончании процедуры. Кстати, он на меня не рассердился - наверное, этого доктора часто кусали дети, и он просто привык. “Не буду,”- провыл я, уносимый бабушкой. “Ну тогда скажи папе, чтобы купил тебе машину”, - посоветовал доктор на прощание. Не знаю, сказал я папе или нет - скорее всего, сказал. Но машину мне не купили и до сих пор не покупают. Потому что не надо спички обсасывать. Никогда так не делайте.

Следующий урок на эту же тему я помню очень хорошо. Дело было уже на новой квартире в Дачном. Бабушка мыла посуду, я маялся без дела и ныл - бабушка обещала почитать, а сама занялась какой-то фигней, честное слово! Время шло, грязная посуда убывала, но еще быстрее убывало мое терпение. Наконец оно убыло полностью, я взял синюю пластмассовую рыбу - из толстой советской непищевой пластмассы - и напомнил бабушке о себе, несколько раз ткнув ее в область пятой точки. Бабушка поставила недомытую тарелку в раковину, аккуратно выключила воду, вытерла руки о фартук и обернулась. Далее все развивалась стремительно и совсем не так, как я надеялся. Бабушка не стала пользоваться рыбой, у нее и без того была достаточно тяжелая рука. В моей личной книге “Что такое хорошо и что такое плохо” появилась первая запись: “Плохо: нельзя тыкать бабушку в попу синей пластмассовой рыбой”. Эта простая мысль впоследствии дошла до более высоких абстракций, но надо же с чего-то начинать. Вернувшийся с работы папа долго хихикал, выслушав возмущенный бабушкин рассказ, но счел наказание достаточным и решил не добавлять.

Вообще меня редко наказывали, но уж если, то за дело. В первом классе мы сидели за одной партой с очень красивой еврейской девочкой Леной Винец. Желающие могут обратиться к картине Караваджо “Лютнист” - вот примерно так выглядела девочка Винец. Я ее ненавидел. Лена была крупнее и сильнее, да и характер у нее был не сахарный. По этой причине между нами случались размолвки, разборки и драки. В последних Лена неизменно побеждала, и не по причине моего джентльменского поведения - она просто была сильнее. Однажды, за что-то на меня рассердившись, Леночка посадила здоровенную кляксу на мои